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FILM EKSPERYMENTALNY 


Nazwa film eksperymentalny nie 
oznacza dziś właściwie już żadne- 
go specyficznego i odrębnego ga- 
tunku sztuki filmowej. Oznacza ra- 
czej — cywilną odwagę i stoicką 
rezygnację ze zrobienia „kasy“. 


Oznacza sprzeciw przeciwko utar- 
tym,  tuzinkowym  schematom 
i oznacza szukanie. Ale nie iden- 
tyfikujemy już dzisiaj filmu eks- 
perymentalnego z filmem abstrak- 
cyjnym, nie zacieśniamy dróg po- 
szukiwań do wyłącznie formalnych 
kombinacyj, względnie inaczej zu- 
pełnie i szerzej ujmujemy zaga- 
dnienie filmowej formy. 


Nie wyrobił sobie film — jak do- 
tąd — swoich własnych, swoistych 
środków ekspresji. Nie znalazł 
własnego sposobu wypowiadania 
treści jakichkolwiek, zapożycza się 
na prawo i lewo, żeruje na innych 
sztukach. Żeruje przedewszystkiem 
na literaturze od której bierze fa- 
bułę, układ akcji, sposób jej dra- 
matyczneśo, psychologizowania 
it d. Powstają sztuki filmowe, 
które nie są niczem więcej, jak fil- 
mowaną — często nawet tylko fo- 
tografowaną — literaturą. Wyłu- 
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skane z książek, odarte z właściwe- 
go literackiego miąższu, gołe fak- 
ty powieściowe, uplastycznione na 
ekranie stają się urągowiskiem, 
świadectwem nędzy, niszczą litera- 
tarę, nie dając w zamian za to nic 
innego. Dlaczego ceniący się auto- 
rzy nie zaprotestowali jeszcze 
przeciwko takiemu obdzieraniu ich 
żywcem ze skóry i ciała? — wy- 
tłumaczyć da się to chyba tem tyl- 
ko, że nie przeczuwając sami moż- 
żliwości filmu, uważają wszystko 
razem za dopust Boży. 

Może gorsze jeszcze w swych 
skutkach jest żerowanie filmu na 
teatrze. Wyradza się z tego prze- 
dewszystkiem owa fatalna jedno- 
stronność w stosunku do aktora, 
beznadziejne i tak przeciwne fil- 
mowi eksploatowanie jego mimiki 
i ruchów. Cały ciężar ekspresji, ca- 
ły obowiązek „wyrażania” treści 
zostaje zrzucony na jego — nietyle 
barki, ile twarz i ruchy. Nieunik- 
nioną jest wówczas antropomorfi- 
zacja wszelkich treści — wszystkie 
one muszą przejść w tym wypadku 
przez sito odczuwającego podmio- 
tu — aktora, muszą stać się jego 
rizeżyciem, by wogóle zaistnieć 
na ekranie. A przecież jedną z naj- 
cudowniejszych właściwości apa- 
ratu filmowego jest jego — objek- 
tywizm, jego sprawiedliwy stosu- 
nek do świata rzeczy, jego umie- 
jętność rejestrowania zjawisk, któ- 
re dzieją się poza świadomością 
i odczuciem człowieka i vice versa, 
jego możność oświetlania spraw 
ludzkich poprzez stawanie się rze- 
czy. I dlatego jest takiem bezboż- 
nem zaprzepaszczeniem możliwo- 
ści istotnie filmowanych ten antro- 
pocentryzm aktorski, to eksploato- 
wanie aktora na tej samej drodze, 
na którą skazany jest teatr. 


Żerował film jeszcze i na malar- 
stwie. Była to choroba krótkotrwa- 
la, ale ciężka i niebezpieczna. Zro- 
zumiano w pewnym momencie, że 
dla osiągnięcia pewnej ekspresji, 
pewnej siły i swoistości wyrazu 
trzeba rzeczywistość deformować. 


Trzeba wydłużyć kontury, prze- 
krzywić osie, stworzyć nie istnieją- 
ce przecięcia i nachylenia, by nie- 
samowitość tych form wyzwoliła 
nowe w widzu odczucia, i otworzy- 
ła drogę do nowych treści. Z tego 
-— słusznego zresztą — założenia 
powstał film ekspresjonistyczny, 
najfałszywszy w swem wykonaniu. 


Albowiem deformacji dokonano 
nie przez aparat, dokonano jej 
wprost na przedmiocie. Dokonał 


jej malarz dekorator, malując eks- 
presjonistycznie przekrzywione ku- 
lisy, charakteryzator, który według 
pomysłu malarza deformował po- 
stacie ludzkie. Aparat w swym sto- 
sunku do zdejmowanego przed- 
miotu pozostał nadal bierny i wier- 
uy, niewykorzystane pozostały te 
nowe możliwości stylizacji i de- 
formacji, które tkwią w środkach 
czysto filmowych, przedewszyst- 
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kiem w aparacie i świetle, praco- 
wała i twórczą była tutaj w najlep- 
szym razie wyobraźnia malarska, 
nie zaś filmowa. Raz jeszcze posta- 
wiono przed aparat rzecz gotową, 
wyrosłą na gruncie innej sztuki 
zamknięto drogę twórczości czy- 
sto filmowej. 

Potrzeba filmu eksperymentalne- 
go zrodziła się przedewszystkiem 
z przygnębiającego wyczucia nie- 
znajomości najprostszych elemen- 
tów, którymi operuje film, z nie- 
możności ich opanowania, pokiero- 
wania nimi w myśl jakiejś artys- 
tycznej intencji. Zrodziła się z ko- 
nieczności stworzenia swoistych, 
filmowych środków ekspresji. 

Nad pierwszemi filmami ekspery- 
mentalnymi zaciążyło znowuż ma- 
larstwo i to malarstwo abstrakcyj- 
ne. Były to przeważnie filmy ryso- 
wane (Eggeling, Richter ii.). Zaga- 
dnienie postawiono znowuż w ode- 
rwaniu od aparatu i jego możliwo- 
$ci. Jak zachowuje się linja, jak 
najprostsza płaszczyzna, kwadrat, 
prostokąt, trójkąt, jaki efekt eks- 
presyjny da się osiągnąć przez na- 
rastanie, zanikanie, powolne wy- 
tanianie się z mroków, lub gwał- 
towne wtargnięcie jakiejś formy; 
pierwsze, nieśmiałe poznawanie 
swoistej natury filmu, widzialnej 
formy i jej przemian w czasie. Ale 
aparat stał przytem biernie, nie- 
ruchomo, nietylko niewykorzysta- 
ny, ale raczej zatamowany w swem 
działaniu, ze zwolnionym pulsem. 
I rola światła zupełnie była w tych 
eksperymentach niewykorzystana. 

O światło oparła się następna serja 
eksperymentów czysto formalnych 
(Walter Rutman, Man Ray i in.), 
1 ta dotarła już bliżej do serca fil- 
mu. Na ekranie zapalały się snopy 
iskier, wirowały błyszczące kręgi, 


przewalały się pół-mroczne zwały . 


mgieł, rozbłyskiwały świetliste 
smugi, zapadały tragiczne ciemno- 
ści. Wyłaniała się z tych prób prze- 
dziwna ekspresia świetlnych prze- 
mian, dramaty i tragedje rozgry- 
wały się sugerowane walką świa- 
tła i mroków. Przemówiła cudo- 
twórcza moc dziesiątej muzy — 
światło. Walter Rutman używał 
niezwykłych instrumentów dla 
osiągnięcia kalejdoskopowej ru- 
chliwości i nieuchwytnej, niemate- 
rjalnej zmienności tych świetlnych 
form: używał kuchennych sit. lus- 
ter, szklanych korali i t. p. Man 
Ray kontynuuje jeszcze te ekspe- 
rymenty, choć nieco inną już dro- 
gą. Rezultat: świadomość — nie- 
wykorzystana jak dotąd na szerszą 
skalę — że w efektach świetlnych, 
w grze jasnych i ciemnych plam 
leżą niesłychanie bogate możliwo: 
ści ekspresji, leży możność ewoka- 
cji najszerszej skali wrażeń od 
najbardziej dramatycznych, prze- 
rażających i wstrząsających do 
najsubtelniejszych, lirycznych, ci- 
chych i radosnych. 

We Francji Picabia, Leger, po czę- 
ści Man Ray i inni mniej znani, 
skierowali swe poszukiwania jesz- 
cze w innym kierunku. Zerwali z fil- 
mem abstrakcyjnym, zaczęli, po- 
szukiwać nowych możliwości eks- 
presyjnych w zetknięciu się apa- 
ratu z rzeczywistością. Świat rze- 
czy, przedmiotów, codziennych 
zjawisk, najpospolitszych wyda- 
rzeń zaczął odsłaniać przed apara- 
tem jakieś nieznane, nieprzeczu- 
wane oblicze. Aparat chodził, pod- 
patrywał, podchodził do rzeczy 
żarłocznie blizko, oddalał się wy- 
soko i daleko, patrzył skośnie, od 
dołu, od góry, wybierał najbar- 
dziej nieoczekiwane punkty widze- 
nia, przesłaniał swe oko, lub otwie- 
rał nadmiernie szeroko. Pospolity 
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Z filmu „Entr'acte“ René Clair. 


komin fabryczny zdjęty zbliska, 
zdołu zdaje się wylatywać swym 
szczytem z ekranu, staje się groź- 
ną, miażdżącą potęgą, symbolem 
dramatu, który się dzieje dookoła 
niego; tancerka zdjęta w skoku 
z jakiegoś nieprawdopodobnego 
punktu widzenia przeistacza się 
nagle w jakiegoś ruchliwego poli- 
pa, w niesamowitą bryłę drgają- 
cej, żywej materji. Podwórze wię- 
zienne: martwa, nieubłagana sza- 
rość murów przeciwstawiona roz- 
paczliwym rozbłyskom światła na 
okiennych szybach. Błyski są jak 
krzyk wśród beznadziejnej -ciszy 
matowej szarości ścian. Zdjęcie 
okrągłeśo podwórza dokonane tak, 
że mury zdają się zamykać, zwie- 
rać od góry. Komentarze zbytecz- 
ne — cały tragizm sceny, która ma 
się rozegrać na tem tle, wyrażony 
już w tem jednem zdjęciu. Nowe 
aspekty rzeczywistości nadają jej 
nową wartość ekspresyjną, zmie- 
niają jej sens, przerażają gromem 
nowości, zawartej w najbardziej 
znanych rzekomo zjawiskach. 


Hans Richter. 


Detormujaca ekspresja dokonuje 
sie w tych — nielicznych zreszta 
jeszcze — próbach już drogą czy- 
sta filmową. Powstaje stylizacja, 
nie sprzeciwiająca się ,prawdo- 
mówności' aparatu, jego ścisłości, 
nie rażąca sztucznością, łącząca 
realizm z interpretacją, wierność 
oddania rzeczywistości z autono- 
miczną i filmową koncepcją arty- 
styczną. Nadrealizm. Są to dziś 
jeszcze rzeczy nieśmiałe, dalekie 
od wyczerpania najbliższych nawet 
możliwości, zbyt mało wyzyskują- 
ce jeszcze rolę światła. Wszystko 
jest tu jeszcze do zrobienia i teren 
jest olbrzymi, Oczywiście, że w tak 
ujętych próbach niema mowy 
o abstrakcji i niepotrzebne jest by- 
najmniej odżegnywanie się od te- 
matu. Przeciwnie, temat — fabu- 
ła — jako pewna więź między zja- 
wiskami, skupia rozproszone ele- 
menty, nadaje kierunek poszuki- 
waniem środków  ekspresyjnych. 
koncentruje je i poddaje określo- 
nemu celowi. 

Na gruncie zetknięcia się aparatu 
z rzeczywistym przedmiotem po- 
wstał najcudowniejszy pomysł fil- 
mowy — montaż. To, o czem ma- 
rzyli futuryści i czego nigdy nie 
mogli dokonać środkami malar- 
skiemi, to z czem napróżno zmaga 
się teatr nowoczesny, czego dać nie 
może żadna sztuka — wielowy- 
miarowość przeżyć, równoczesność 
przebiegów, bezpośrednie kojarze- 
nie najbardziej odległych i róż- 
norodnych zjawisk — w montażu 
filmowym dokonuje się to wszystko 
drogą najnaturalniejszą, najprost- 
szą. Wyobraźmy sobie np. w uję- 
ciu montażowem sprawę tysiąc- 
krotnie widzianą na filmie: mord. 
Podają nam ją zwykle w czysto li- 
terackiem ujęciu; tak jak w książ- 
ce zachowana jest następczość fak- 
tów, jednopłaszczyznowość  zja- 
wiska. A przecież w takim jednym 
momencie, w momencie mordu 
istnieje niesłychane bogactwo ele- 


mentów, przeżyć, przecinających 
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planów rzeczywistości. 
W momencie śmiertelnego naprę- 
żenia rozbłyskują w mózgu ofiary 
tysiączne momenty przeżytego ży- 
cia, skłębia się tragiczna teraźniej- 
szość z 


się nici, 


przeszłością, działający 
morderca czuje ponad momentem 
swego czynu grozę przyszłości, 


równocześnie tuż obok -- za 
oknem — płynie życie dalej obo- 
iętne wobec krańcowej  tragedji, 


jadą tramwaje, bawią się dzieci, 
czyjeś serce dalekie kurczy się 
w niezrozumiałym niepokoju, ze- 
gar staje nagle, zapalają się latar- 
nie uliczne, ktoś gdzieś właśnie te- 
raz rozchyla przerażone, krzyczą- 
ce usta... Niema sztuki, która by- 
łaby w stanie dać równoczesne 
przekroje przez tę wielość rzeczy 
wistości, która potrafiłaby oddać 
laka rozpiętość zjawiska i napiąć 


dramatyczność momentu do takiej 


siły. Tysiączne możliwości — nie- 
tylko dramatyczne — tkwiące 
w montażu — czekają eksploa- 


tacji. Eisenstein zapowiedział po- 
dobno, że najbliższy swój film 
oprze całkowicie na montażach. 
Były jeszcze ciekawe próby mu- 
zycznej kompozycji filmu (nie mó- 
mię o filmie dźwiękowym) — cho- 
dziło o wyeksperymentowanie eks- 
precyjnej wartości czasoweśo na- 
słępstwa, trwania i zanikania form 
na ekranie. 
Ogółem biorąc eksperymenty idą 
w tej chwili w trzech zasadni- 
czych kierunkach: próby zestawień 
różnych form i świetlnych płam, 
czyli eksperymenty formalno- 
swietlne. Eksploatacja rzeczywi- 
stości w jej rozpiętości materjal- 
no - przestrzennej (deformacja, 


Lucien Littlefield w karykaturze M. Gonzaleza. 
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Norma Shearer w filmie „Aktorka“. 


zdjęcia fakturowe i t. d.) i czaso- 
wej. Eksperymenty montażowe, 
których tematem są właściwie re- 
lacje zjawisk w ich jednoczesności 
i następczości. 

Powoli i z nieprawdopodobnym 
wręcz trudem zdobywa film swą 
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własną mowę, swój własny alfabet. 
Byłoby zresztą niesprawiedliwo- 
ścią gdybyśmy całą zasługę tych 
zdobywczych posunięć chcieli 
przypisać wyłącznie filmowi eks- 
perymentalnemu. Czyż Chaplin lub 
Eisenstein nie zdobyli dla filmu rów 


nie ważnych pozycyj, co najod- 
ważniejsi eksperymentatorzy? Ka- 
¿dy twórczy czyn na tym dziewi- 
czym terenie jest eksperymentem 
i eksperymenty dokonują się wszę- 
dzie tam, gdzie jest nowe, śmiałe 
|... uczciwe podejście do zagadnie- 
nia. 


Jedno jest w tem wszystkiem nie- 
zmiernie dziwne: oto, że film „ryn- 
kowy' tak mało korzysta ze zdo- 
byczy już osiągniętych, że nietyl- 
ko nie stać owych „kasowych“ re- 
żyserów na własne, twórcze po- 
mysły, ale nie stać ich nawet na tę 
przemyślność podglądania, która 
jest cechą każdego sprytnego 
przedsiębiorcy. Nie ma jeszcze 
w filmie ani organizacji pracy, ani 
też owych reguł przyzwoitości, któ- 
re obowiązują w każdej innej dzie- 
dzinie przemysłu. Jeśli istnieje 
udoskonalony model z r. 1928 np., 
czy odważyłaby.się fabryka jakaś 
wyprodukować maszynę według 
typu z przed laty pięciu? Ale w fil- 
mie wszystko uchodzi, branża jest 
dzika, a w dodatku jeszcze han- 
dluje — sztukąr Uchodzi nietylko 
brak inwencji, ale uchodzi i nieuc- 
two, poprostu nieznajomość tego, 
co już zostało zrobione. 


Należałoby zabrać się czemprę- 
dzej u nas do pracy eksperymen- 
talnej, polski film potrzebuje tego 
bardziej, aniżeli jakikolwiek inny. 
Tylko — uwaga! Byśmy przypad- 
kiem nie odkrywali Ameryki! 


O ELEMENTACH ESTETYKI FILMOWEJ 


(Dokończenie). 

Jako dalszy wybitny element 
estetyki filmowej nasuwa się sztu- 
ka operowania perspektywą. Pier- 
wsza poważna zdobycz tej samo- 
rodnej sztuki zaznaczyła się wtedy, 


gdy eksperymentujący reżyser za- 


pragnął wyrwać się z perspekty- 
wicznej monotonji pierwszych te- 
atralnych zdjęć, śdy ruszył z miej- 
sca z objektywem i zaryzykował 
zdjęcia pierwszoplanowe, cząstko- 
we zdjęcia całości. Z tą chwilą ob- 
jektyw stał się mikroskopem, uj- 


rzeliśmy świat na dłoni. Z tą chwi- 
lą narodził się nowy sposób narra- 
cji filmowej, sposób obrazowego 
szkicowania rzeczywistości wybra- 
nemi fragmentami — narodziła się 
odrębna sztuka djalektyki filmo- 
wej pars pro toto. Przez mikro- 


skop objektywu poznaliśmy du- 
chowe oblicze przedmiotów, zmu- 
szono nas ujrzeć świat doniedaw- 
na niedostrzegalny i ludzka twarz 
stała się jak nieznany bliski kra- 
jobraz, przez każdy skrót mimicz- 
ny przecinany lub zasnuwany bły- 
skawicą i obłokiem. Bezpośrednia 
bliska perspektywa, którą operuje 
film, to nowa karta w kulturze wy- 
razu ludzkiej twarzy — dobre fil- 
my uczą nas dyskrecji wyrazu i ge- 
stu. Operowanie bliską perspekty- 
wą rozwinął reżyser do sztuki ak- 
centowania filmowej opowieści. 
Umotywowana treścią zmienność 
perspektywy wraz z logicznie obli- 
czoną kolejnością i czasem trwania 
obrazów — to utajone tętno filmu. 
Perspektywa zdjęć jako autono- 
miczna wartość filmowa święci 
ostatnio swój triumf prawdziwy 
w francuskim filmie o Św. Joannie, 
o którym pisze Kurt Pinthus: „Die 
Bewegunś der Personen im Film 
wird ersetzt durch die Bewegung 
der Kamera, die Virtuositat von 
Regie und Komposition durch Vir- 
tuositat der Grossaufnahmen'. — 
Daje to całkiem specyficzne efekty 
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ruchu, dzięki stosowaniu rozma- 
itych perspektyw wydobyte z ob- 
jektów statycznych — efekt ruchu 
iluzorycznego, podobnie jak płyn- 
nym wydaje się nam krajobraz, 
śdy jedziemy pociągiem. To pene- 
trujące, wielostronne i wędrowne 
oko objektywu staje się naszem 
własnem okiem; nie świat przed 
nami, lecz my poprzez objektyw 
zostajemy wprawieni w wszech- 
widzący i wszechogarniający ruch. 
Wślad za wirtuozostwem w stoso- 
waniu rozmaitych perspektyw idzie 
sztuka światłocienia. Dzięki do- 
tychczasowemu ograniczeniu do 
dwu zasadniczych barw powstała 
niezmiernie bogata skala tonów, 
pełnych swoistego wyrazu i na- 
strojowej treści. Światłocień bo- 
wiem to pulsujący nastrój każdego 
obrazu — od siły nasilenia i zmien- 
nej gry tych świateł i cieni zależy 
ogólne i pierwotne wrażenie, tło 
zdarzeń, które niezatarte pozostaje 
w pamięci. Pomysłowe natężanie 
i krzyżowanie tych dwu lotnych 
żywiołów — światła i cienia — ła- 
godne ich spływanie się lub syczą- 
ce jaskrawe starcia, to zarazem 


Alfred Abel i Mary Parker w filmie „Gehenna Emigrantki". 
Fat Kolos. 


dla wrażliwego widza główne pun- 
kty mnemotechniki optycznej. Je- 
śli sytuacja jest łożyskiem ruchu, 
to światłocień daje nam uczuciową 
atmosferę, w jakiej się ten ruch 
dokonywa. Po samym rodzaju 
światłocienia, po subtelnych nu- 
ancach poznają wytrawni i zamiło- 
wani znawcy twórców i pochodze- 
nie filmu. Szczególnie filmy nie- 
mieckie łatwo jest rozpoznać — 
mają prawie zawsze światłocień 
posępny, przytłumiony, szarawy 
i matowy. Filmy amerykańskie są 
przesłonecznione i pod względem 
oryginalnej gry światłocieni naj- 
mniej urozmaicone. Mistrzem w tej 
grze jest Fritz Lang. Kto przypo- 
mina sobie katakumby „Metropoli- 
su”, gdy ślepiem okiem elektrycz- 
nej latarki długo ścigana Marja 
zastyga nagle, nieruchomieje, błę- 
dnym krążkiem tego światła jakby 
przygwożdżona na tle szarej ścia- 
ny? Wszystkie świetne efekty tej 
sceny polegają wyłącznie na roz- 
igraniu światła i cienia. A nastrój 
wszystkich filmów Wienego, Mur- 
naua, czy nie zaklęty jest w naszej 
pamięci suggestywną siłą swych 
światłocieni? A filmy rosyjskie — 
raz przepojone gęstą soczystością 
majowego poranka (zdjęcia z przy- 
rody w „Żółtym paszporcie") to 
znów ciemną grozą ludzkiego obłę- 
du. Taka niezwykła siła artystycz- 
nego wyrazu rozwinęła się z do- 
tychczasowego ograniczenia do 
dwu zasadniczych barw, że nie- 
świadomie przebija się w niej od- 
rębna dusza twórczych ras. 


Jest jeszcze jedno wielkie ograni- 
czenie, z którego napozór nie wy- 
nika żadna pozytywna wartość, 
a które jest przecież najistotniej- 
szą tajemnicą kina: — bezgłośność. 


To nie niemota i nawet nie milcze- 
nie (Balazs) — bo na ekranie lu- 
dzie krzyczą, wołają i mówią — 
lecz tylko bezgłośność, która stała 
się bodźcem do pomysłowości fil- 
mowej, do pobudzenia z martwych 


świata nowych pojęć i skojarzeń 
obrazowych. Bezsłośność i dwuwy- 
miarowość składają się na najgłęb- 
szy urok tego iluzorycznego, lecz 
artystycznie jakże prawdziwego 
świata fantazji i rzeczywistości fil- 
mowej. Bezgłośność jest warun- 
kiem prawdziwego filmu — te no- 
we i bogate wartości widzialnego 
życia, które film nauczył się wyra- 
żać swą bezgłośną mową, tego już 
żadna inna mowa nie wypowie. A 
nauczył się film tej własnej mowy 
jedynie dzięki swej bezgłośności. 
Pozostają wkońcu do omówienia 
dwie zupełnie swoiste zdobycze 


ADAM WISŁOCKI 


Júnofcalr 


filmu: — jedna, która zaznaczyła 
się u samych początków rozwoju, 
to możność synchronizowania bie- 
gu wypadków, równoczesnego spro- 
wadzania do jednego koryta kilku 
odgałęzień akcji — fo jedność 
w czasie. Druga zdobycz — naj- 
nowsza — to fotomontaż — czyli 
zsyntetyzowana rozmaitość ele- 
mentów, formistyczna wielość rze- 
czywistości ujęta jako jedność 
w przestrzeni na kwadracie ekra- 
nu. Każda dobra scena fotomonta- 
żowa to cały węzeł filmowych 
to w powszednim toku 
zdarzeń inwazja cudowności, 


skrótów, 
roz- 


terka przedmiotów i chaos zawrot- 
nych uczuć, kłębowisko życia i wir 
niezwykłości, to w akcji retrospek- 
cja, wizja, myślnik i trzykropek, 
to fantastyczna technika snu i dla- 
tego najpiękniejsza zdobycz. To 
promień reżyserskiej fantazji, skie- 
rowany przez  objektyw, padł 
wprost na kryształ życia i życie 
zaczęło tęczować... 

Reasumując: dwuwymiarowość, 
ruch, sytuacja, perspektywa, świa- 
tłocień, bezgłośność, i synchronizm, 
rytm, tempo, logiczna kolejność 
obrazów i fotomontaż — to główne 
elementy estetyki Hlmowej. 


REFERENT BIURA FILM. M. S. WEWN. 


POLSKA KOPALNIĄ TEMATÓW FILMOWYCH 


(Artykuł zamieszczony w dodatku zagran. Kino Teatru do Nr. 9). 


Zaledwie przebrzmiały echa woj- 
ny światowej, okrzepły i ustaliły 
się nasze granice Państwa Polskie- 
go, obejmujące obszar 388,000 km” 
o prawie 30 miljonach obywateii— 
naród polski przystąpił do pracy 
twórczej. 

Nie wróżono nam coprawda dłu- 
giego życia, nie ufano naszym 
zdolnościcm państwowym, twier- 
dzono, że będziemy państwem se- 
zonowem, a jednak, mimo wszyst- 
ko, Polska istnieje i tętni w niej 
potężny rytm młodego coraz buj- 
niej rozwijającego się życia. Boga- 
ci naszą młodością i zdrowiem, 
dumni ze swej przeszłości — z u- 
fnością patrzymy w przyszłość, 
W wielkiej rodzinie narodów świa- 
ta jesteśmy jednym z  najmłod: 
szych, to też chętnie zasiądziem 
na ławie szkolnej, by uczyć się 
i pracować. 

Wśród wielu setek i tysięcy 
gadnień, film jest bodaj jednym 
z najbardziej porywających przy- 
kładów międzynarodowej współ- 
pracy w dziedzinie sztuki. Tryum- 
falny pochód X muzy poprzez lą- 
dy i morza zachwyca nas i oszała- 


za- 


mia swą młodzieńczą potęgą i nie- 
rozmachem, 


słychanym wprost 


z jakim na całej kuli ziemsk'ej pod- 
bija serca i... kieszenie. 


Joan Crawłord i James 


Murray „Rose Marie“. 


Fot. Julfilm, 


I o ile na to pierwsze godzimy sie 
bez zastrzeżeń, to w stosunku do 
drugiego czas już się zastanowić 
i, za przykładem innych państw, 
zrobić porządek u siebie w domu. 
Nie możemy pozwolić, ażeby ko- 
lonizoawano nas za własne nasze 
pieniądze. Jeżeli produkcja fil- 
mów zajmuje trzecie miejsce 
w przemyśle Stanów  Zjednoczo- 
nych Am. Półn. — nie wolno nam 
się zgodzić, aby polski przemysł 
filmowy spychany był na szary ko- 
niec. 

Filmy krajowe stanowią dziś je- 
szcze stosunkowo znikomy odse- 
tek w porównaniu z filmami pro- 
dukcji zagranicznej, które rok ro- 
cznie importuje się do Polski. 
I tak naprzykład w roku ubiegłym 
na ogólną ilość 1,610.247 metrów 
wyświetlanych na ekranach, 
1,501,393 metrów było pochodze- 
nia zagranicznego. 

Jest to, rzecz prosta, zjawisko a- 
normalne i wysoce niepożądane ze 
stanowiska paústwowej polityki 
ekonomicznej. 

Doskonale zorganizowany, operu- 
jący olbrzymim: kapitałem zagra- 
niczny przemysł filmowy, zalewa 
rynek polski ogromną ilością fil- 
mów oddawna już zamortyzowa- 
nych bez żadnego ryzyka. Film 
polski tymczasem musi być całko- 
wicie zamortyzowany w kraju, 
a więc jego produkcja nie może 
byé kosztowna. Tani film nie mo- 
że znów być doskonałym tembar- 
dziej, że żadna prawie z firm pol- 
skich nie prowadzi stałej produk- 
cji i nie może liczyć na eksport. 
Tiudno jest wprost zrozumieć, 
w jaki sposób wogóle produkuje 
się obecnie w Polsce około 20 du- 
żych filmów rocznie — filmów, 
które co do swej jakości, nie uste- 
pują wiele przeciętnym filmom za- 
granicznym. 

Fakt ten napełnić nas musi otuchą 
i nadzieją lepszej przyszłości, gdyż 
z chwilą, kiedy czynniki miaro- 


dajne wprowadzą przymus wy- 


Kinofeal. 


twórczy w Polsce, wzorując się na 
innych państwach europejskich, 
sytuacja zmienić się musi zasadni- 
czo. 

Nie znaczy to wcale, abyśmy 
chcieli stesowaé u siebie kontyn- 
gent ilościowy. Pamiętamy zaw- 
sze, że wciąż jeszcze, o ile chodzi 
o filmy, siedzieé musimy na ławie 
szkolnej, to też nigdy nie zamknie- 
my swych granic przed prawdzi- 
wemi dziełami czystej sztuki, lub 
też przed filmem dydaktycznym, 
którego pořrzeba staje się z dnia 
na dzień coraz bardziej palącą. 
Nie chcemy tylko lichej tandety, 
bezwartościowych produktów, o- 
bliczonych jedynie na ogłupianie 
szerokich mas, na wyzysk ich mo- 
ralny i materjalny, na obniżanie 
poziomu etycznego i estetycznego. 
Nie chcemy filmów, pod płaszczy- 
kiem sztuki narzucających nam za- 
sady i pojęcia dla nas niepożąda- 
ne. Nie chcemy filmów de- 
strukcyjnych, nawet gdyby 
były grane przez największych ar- 
tystów świata i kosztowały miljo- 
ny dolarów. 

Przeżyliśmy wiele i niemało prze- 
cierpieliśmy. Jesteśmy znów mło- 


dzi i pełni radości życia. Dość już 
mamy chmur. łakniemy słońca. 
Wiele już trudnych bardzo zagad- 
nień z dziedziny życia państwowe- 
gG zdołaliśmy pomyślnie rozwi- 
kłać. Uważnie, a cierpliwie ucząc 
się i obserwując rozwój kinemato- 
grafji u naszych bliskich i dal- 
szych sąsiadów, przychodzimy je- 
dnakże dv przekonania, że spra- 
wy filmowe czas już postawić na 
porządek dzienny. Każdy dzień 
zwłoki to strata dla nas, moralna 
i materjalna. 

Bo oto Rosja sowiecka wkłada mi- 
ljony dolarów w film, jako w na- 


rzędzie propaśandy państwowej 
społecznej i politycznej i, dzięki 
niemu, dociera do najdalszych 


zakątków świata. 

A przecież starszą mamy i wyższą 
kulturę: nasza literatura i sztuka 
rozwijała się przez szereg stuleci 
pod wpływem Europy, nie zaś 
Azji. 

Polska - to wyjątkowe, 
w całej Europie bogactwo typów 
ludzkich i zawikłanych splotów 
życiowych. Naród Polski obronną 
ręką przeszedł przez szereg potę- 
żnych wstrząsów politycznych i e- 


jedyne 


Marja Bogda i Jerzy Marr „Policmajster Tagiejew“. 


Fot. Leo-Film. 


konomicznych. Przez poltora wie- 
ku rozdarci na kawały, złączyliś- 


my w jedną niepodzielną całość 
jakże odrębne a różnorodne czę- 
ści. Poznańskie i Pomorze (były 


zabór niemiecki), Małopolska (za- 
bór austrjacki), Królestwo i Kre- 
sy (zabór rosyjski). 

Ogromne a monotonne równiny 
rosyjskie nie mogą się równać 
z bogactwem i różnorodnością kra- 
j brazu polskiego. Olbrzymi, roz- 
łalowany łuk Karpat, uwieńczony 
śnieżnemi szczytami Tatr na połu- 
dniu. Wyżynna kraina Małopol- 
skich progów, z pasmem Łysogór, 
szumiących prastarą puszczą. 

Na wschodzie potężna płyta czar- 
nomorskiego wyżu, od wzniesień 
podolskich ku stepom kresowym 
opadająca, pocięta przez dzikie 
jary Dniestru i jego dopływów. Na 
północ zapadłe niziny śródpolskie: 
drgająca kulturalnem życiem Wiel- 
kopolska, poprzez senne równiny 
Mazowsza, aż do niesamowitych, 
zgoła pierwotnych bezdni błot- 
nych Polesia. A wkońcu niski wał 
Pomorza, tysiącem jezior usiany 
i szary, wiecznie falami o piaski 
wybrzeżne grzmiący, Bałtyk. 
Wśród tak rozmaitej przyrody 
wielka ilość różnorodnych grup 
etnograficznych, typów, ubiorów 
zwyczajów i wierzeń. 

Tysiące spraw i zagadnień, gdzie 
rzeczywistość z odwieczną legen- 


JERZY BRAUN 


Kino eatr 


da sie splata, gdzie mur starego 
zamczyska o huty żelazne opiera 
się niemal, a tuż obok wielkiego 
miasta szumią lasy zielone czy ła- 
ny, zbożem rozfalowane. 


Bogata, niewyczerpana wprost ko- 
palnia motywów i tematów. Tylko 
schylić się i czerpać pelnemi gar- 
Ściami i siać, siać hen daleko aż 
na cały świat! 

Przechodzi już moda rosyjskich 


tematów z ich wieczną rewolucją, 
krwawym caratem i agitatorami 


z Sowkina, co uszminkowani na 
aniołów usiłują odkupić zbolałą 
i cierpiącą ludzkość  „strupiesza- 


łej' Europy. 


Czas już najwyższy porzucić Azję, 
dać spokój dziczy i mordom krwa- 


wym. Należy sięgnąć do innych, 
zgoła odrębnych bogatych, a nie- 
mniej egzotycznych dla świata 
sztuki filmowej tematów polskich. 
X muza zyska jedynie, gdy zwróci 
się znów twarzą ku Zachodowi. 
Mamy prawo się tego domagać, 
gdyż w stosunku do kinowych po- 
tentatów Zachodu byliśmy zawsze 
śorliwymi ich odbiorcami, a wzra- 
stająca z każdym rokiem pojem- 
ność naszego rynku daje gwaran- 
cję zyskownego zbytu dobrego 
towaru. 

Bo o ile śranice naszego kraju bę- 
dą zamknięte dla filmów nie po- 
żądanych, o tyle zawsze, z naj- 
wyższą radością powitamy ludzi, 
co zechcą uczciwie dla nas lub 
razem z nami pracować. 


Scena z filmu „Policmajster Tagiejew". 


Real. Juljusz Gardan. 


Fot .„Leo-film" 


POLSKA RZECZYWISTOŚĆ FILMOWA 


Zagadnienie, które chciałbym tu 
omówić jest tak rozległe, tak 
wszechstronnego wymaga  oświe- 
tlenia, że załatwienie się z niem 
w jednym skrócie myślowym — 
byłoby niepodobieństwem. Dlate- 
go uważam za konieczne rozczłon- 
kować je na szereg artykułów, 
tak zbudowanych, aby myśl 


w swoim pochodzie trzymała się 
wytyczonego kierunku, zdążając 
piętro po piętrze coraz wyżej, od 
założenia, aż do ostatecznych kon- 
kluzyj. 

Miałem sposobność zetknąć się 
z polskiem środowiskiem filmowem 
dość bezpośrednio, bo przy pro- 
dukcji Zarówno z własnych i cu- 


dzych doświadczeń, jak i uważ- 
nych celowych obserwacyj zdoła- 
łem wyciągnąć pewne wnioski o- 
gólne, które zreasumowane i upo- 
rządkowane stanowić mogą pew- 
nego rodzaju syntezę naszej ,rze- 
czywistości filmowej. 

Powie ktoś, że będzie ona powierz- 
chowna; żę dziesięć lat czasu to 


"EU MNC S) 
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Renée Adoróe i Robert Frazer „Uwiedziona kochanka” 


za mało dla dokładnego i napraw- 
dę istotnego rozpatrzenia tak 
skomplikowanego problemu. Nie- 
wątpliwie są w „branży” ludzie, 
którym długoletnie doświadczenie 
pozwalałoby ukuć jednolity pogląd 
na stan obecny ruchu filmowego 
u nas; dla poparcia go znaleźliby 
miljon przykładów i argumentów. 
Ludzie ci wypowiadali się nieraz 
z dużą znajomością rzeczy, były to 
jednak wypowiedzi fragmentary- 
czne, okolicznościowe, skrępowa- 
ne przytem wielu zrozumiałymi 
względami. Jedni z nich bowiem 
zajmują się produkcją, inni eksplo- 
atacją, ci reżyserją, owi wreszcie 
posiadają własne „studjo”, które 
wynajmują realizatorom filmów. 
Z natury rzeczy ich krąg zaintere- 
sowań jest ograniczony, a uwaga 
skierowana na ich warsztat pracy. 
Trudno im skojarzyć doświadcze- 
nie praktyczne ze snuciem oder- 
wanych refleksyj. 

Zresztą umysły analityczne prze- 


Fot. Universal P. C. 


ważają wśród ludzi; ilość syntety- 
cznych jest znikoma. Ponieważ zaś 
wykrywanie genezy i współzależ- 
ności zjawisk jest mojem ulubio- 
nem zajęciem, ponieważ jest ono 
niejako „fachem” i przywilejem lu- 
dzi pióra. do których się zali- 
czam — uzurpuję sobie na tem 
miejscu prawo do nakreślenia — 
oczywiście .z mojego osobistego 
punktu widzenia — wizerunku wy- 


żej wspomnianej „rzeczywistości 
filmowej” 
Kieruje mną głęboki kult dla 


„X-tej Muzy” i szczera troska 
o przyszłość placówek jej w na- 
szym kraju. Widzę niedomagania 
i przeszkody, jakie tamują rozwój 
polskiej sztuki filmowej, a doce- 
niając należycie całą doniosłość 
i konieczność dźwignięcia ze smu- 
tnego, anemicznego bezwładu, pra- 
śnę choć na tej drodze dopomóc 
ludziom dobrej woli w ich wysił- 
kach. 

W artykule niniejszym chcę nary- 


sować w grubych konturach obec- 
ny stan faktyczny haszej ,,mélawi- 
cy", wyszukać jej płonący ośro- 
dek, obliczyć w przybliżeniu pręd- 
kość jej ruchu, masę i dynamikę. 
To stworzy podłoże do dalszych 
rozważań. 

Już pobieżny rzut oka na efekty- 
wny wynik dotychczasowej twór- 
czości na tem polu ukaże nam smu- 
tne ubóstwo i to w obydwu kate- 
gorjach: ilości i jakości. 

Może zresztą ilościowo nie jest tak 
źle; wciąż się coś robi, coś kręci. 
Ale codzienne porównywanie tych 
wypocin miernoty z asami produk- 
cji amerykańskiej, niemieckiej, ro- 
syjskiej, a nawet francuskiej redu- 
kuje natężenie ich jakości niemal 
do zera. Na filmy polskie spogląda 
się z przykrością; są karłowa- 
te. Skonstatowaliśmy to już tyle 
razy, że przyjmujemy każdy nowy 
obraz pobłażliwem wzruszeniem 
ramion, tak, jakbyśmy się z tem 
pogodziłi, jakby zawsze już musia- 
to być tak, a nie inaczej, 
Straciliśmy ambicję. Śmiejemy się 
sami ze siebie. Ha haha! Oto znów 
zrobiliśmy to a to; czy widział 
pan. Ach, co za kryminał... Są 
przecież w „branży“ właściciele 
poważnych, zasłużonych przedsię- 
biorstw, tdk zaawansowani w tym 
pesymiźmie, że z góry odradzają 
wszelkich wysiłków, bo polski film 
„był zawsze świństwem i świń- 
stwem pozostanie“. 

To jest upokarzające, to jest stra- 
szne! 

Wiem, że u nas każde mocniejsze 
określenie wyśmiewa się jako fra- 
zes, lub wykrzyknik naiwnego en- 
tuzjazmu. „Ten się przejmuje... — 
powiadają ludzie. Jest to jakiś ma- 
razm, jakaś bezwstydna, bezdusz- 
na apatja. I policzek wymierzony 


sobie samemu. . 
Bo jeżeli Polskę stać tylko na 
„świństwo. w tej dziedzinie, to 


czemuż u innych miałoby być 
lepiej. Widocznie wszystko jest tu- 


taj karłowate, banalne, jałowe, 


Z tego nie mogło wyniknąć nic do- 
brego. Rozproszono mnóstwo ener- 
gji, zmarnowano górę pieniędzy 
wyłudzonych od naiwnych i 
przepaszczono zaułanie społeczeń- 
stwa. Teraz — zanim się przystąpi 
do budowy od fundamentów — 


Zza- 


Kin oJealr 


W Ameryce wystarcza to jedno; 
w Europie przy systemie gospodar- 
czym niedalekim od etatyzmu, po- 
Irzeba przemysłowi jeszcze opieki 
rządu, ulg i subwencyj. I oto co wi- 
dzimy: przemysł, który na zacho- 
dzie daje dobre oprocentowanie ka- 
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Andrzej Mattoni w filmie „Szczęście u kobiet". 


trzeba naprawiać wszystko to — co 
zepsute. 

Film jest emanacją XX-tego wieku. 
Fo sztuka — przemysł, twórczość 
zbiorowa. Przemysł, aby powstał 
i prosperował, musi się oprzeć na 
kapitale, na zdrowym kredycie. 


HENRYK SZARO 


Fot. Peteffilm. 


pitałom i ma największe atuty do 
poparcia rządu, dzięki swoim wa- 
lorom propagandowym i kultural- 
nym, — u nas wyklęty jest i ode- 
pchnięty zarówno przez rząd, jak 
i przez kapitał. 

Dlaczego? 


Q tem w pierwszym rzędzie chcę 
mówić. Nie poprzestanę jednak na 
stwierdzeniu zła, lecz sięgnę do je- 
go genezy i będę rzutował myśl 
w przyszłość. Zwrócę się do kano- 
nów logiki i zdrowego sensu z za- 
pytaniem, czy zło da się usunąć, 
jakiemi środkami zaradczemi na- 
leży operować i jaka jest najprost- 
sza droga do celu. 

Wydaje mi się, że niema innej, 
prócz szczerości. 

Szczerość wobec rządu i społe- 
czeństwa. Rozproszenie  iluzyj, 
sztucznych legend i uprzedzeń. 
Spowiedź win i systematyczna re- 
halibitacja. Nic nie ukrywać — oto 
droga do odzyskania kredytu ma- 
terjalnego i moralnego. Dalsze wy- 
tyczne pójść mogą dopiero za tem 
pierwszem, nieubłaganem przyka- 
zaniem. 


Społeczeństwo, które ma dać pie- 
niądze, musi wiedzieć komuina 
co daje! Dotąd było to dlań za- 
sadką. 

A więc opowiedzmy mu w imię 
uczciwości i wielkiej przyszłości 
filmu polskiego — jak wygląda 
„polska rzeczywistość filmowa", 
jak się robi filmy, kto je robi, co 
one kosztują i co na nich zarobić 
można — i to nietylko w znacze- 
niu zysku materjalnego. 


Na tem kończę, ale ciąg dalszy na- 
stąpi. 


DLACZEGO „MOCNY CZŁOWIEK“ 


W jednej z gazet stołecznych uka- 
zał się artykuł omawiający zapo- 
wiedzi wytwórni krajowych na no- 
wy sezon filmowy. 

Autor wymienionego artykułu wy- 
stępuje z ostrym protestem prze- 
ciwko filmowaniu dzieł Przyby- 
szewskiego. 


WYWIAD Z SAMYM SOBĄ. 


Uważa, że podkład jego powieści 
(„Mocny Człowiek") jest „zabar- 
dzo psychologiczny". 

Przyznaję, że powieści psycholo- 
giczne trudno przetransponować 
na ekran, a czasami jestto wręcz — 
absurdem. 

Ale z drugiej strony niezmiernie 


zdziwiony jestem tak szybkiem za- 
jęciem zdecydowanie negatywnego 
stanowiska wobec mych nowych 
planów, tembardziej, że nikt przed- 
tem nie informował się jak sobie 
wyobrażam mój nowy film. 

Wyjaśniam: Nie chodzi mi bynaj- 
mniej o dosłowną przeróbkę powie- 


nieudolne, ohydne! Genjusz naro- 
du, jeślijest, wybucha poprzez 
wszystkie przeszkody, przezwycię- 
ża wszystkie braki; jego żar czuje 
się nawet tam, gdzie tłumi jego 
ekspanzję ciężar miljona atmo- 
słer ubóstwa, miażdżąca żelazna 
stopa. 

Ponieważ zaś nikt nie ośmieli się 
twierdzić, że polskie filmy tchną 
$enjuszem —- cudzoziemiec pa- 
trzący na nie z łatwością mógłby 
wysnuć wniosek, że wszystko, co 
produkuje i wyprodukowała dotąd 
Polska, niema wartości dla ogólne- 
go dorobku ludzkości. 


Ą przecież... Spójrzmy na literacu 
tę, na myśl filozoficzną XIX-go 
stulecia, na naukę połską, wydają- 
cą wspaniałe owoce w opłakanych 
warunkach pracy. Jest tam ge- 
Mjusz, jest rozmach i bystrość, Je- 
steśmy narodem wysoce uzdolnio- 
nym, narodem Jutra. Nasz „nabój 
energji nie został jeszcze wy- 
strzelony, rozporządzamy głęboko 
ukrytym rezerwoarem sił ducho- 
wych, z których trzeba tylko u- 
mieć zaczerpnąć pełną  garścią. 
Nie ulega wątpliwości, że niewola 
i walka o niepodległość rozprasza- 
ły w próżni nasz ferment twórczy 
i pochłaniały całą uwagę i wysi- 
łek wielu pokoleń. Teraz jest czas 
na ujawnienie odzyskanej prężno- 
ści, na próbę sił we wszystkich 
dziedzinach życia. 


Film polski jest żerowiskiem ludzi 
małych, Kręcą się wokół niego, 
skaczą jak opiłki przyczepione do 
magnesu, nie ludzie, lecz „ludziki. 
[stne mrowie „ludzików. Na- 
miastka talentów, czyli śmiesznie 
madęte, zaściankowe genjusze, Od 
czasu do czasu dostanie się w ten 
kontredans' ktoś zzewnątrz pe- 
ten dobrych chęci, może zdolny, 
iecz niedoświadczony. Temu poo- 
bijają boki, zmęczą go, położą na 
obie łopatki a potem wyśmieją. 
O, bo „ludziki”* to spryciarze nie- 
lada. Całe ubóstwo talentu, wie- 
dzy, entuzjazmu dla sztuki, całą 


nokai 


Jehanne Eagels i John Gilbert „Mężczyzna, kobieta i grzech“. 
Fot Julfilm. 


swoją nietwórczość — wyrównują 
sprytem. 

[ tak oto powstaje, 
i klebi „polska 
Prawdziwa mgławica... Ma ona je- 
dnak swój płonący ośrodek, swój 
„nabój energji". Dziwne zjawisko. 
Pod tem niedolestwem, 


szamoce sie 
rzeczywistość“, 


nieuc- 
lwem pracuje jakiś ślepy, podzie- 
mny rozpęd twórczy. Wciąż się 
coś kotluje, coś robi, jak w krate- 
rze wulkanu. Skąd ta utajona siła, 
len motor, który — mimo chybio- 
nych prób, bankructw, afer, ki- 
czów — wciąż wyrzuca na wierzch 
bańki gorączki produkcyjnej? 
Mnie sie zdaje, że to wielkie, nie- 
uświadomione jądro ekspanzji mło- 
dego, mocnego narodu burzy sie 
i miota. Jest popęd, prąd elektry- 
czny. Trzeba tylko zmontować 
warsztat, ustawić maszyny i włą- 
czyć kontakty Wtedy ruszymy 
: miejsca wszystkiemi kołami roz- 
pędowemi jak fabryka. 


Tak, Warsztat nie jest zmontowa- 


ny. Poszczególne jego części pou- 
stawiane na oślep, bez ładu i skła- 
du. Świat tilmu wyłaniał się z cha- 
osu tak błyskawicznie, w takim 
niezdrowem tempie, że nie było 
czasu na system, rozplanowanie. 
jest on jedną, olbrzymią, tworzo- 
ną w biegu improwizacją. U Niem- 
ców, u Jankesów wrodzony zmysł 
organizacyjny budował odrazu au- 
(omatycznie jakiś schemat, jakiś 
kształt określony tej rozszalałej 
ruchawce poczynań. U nas nato- 
miast zrobił się nieopisany zamęt, 
kłębowisko sprzeczności, zlepek 
wszystkiego i niczego. Ludzie bie- 
gali z zawiązanemi oczyma, wyma- 
chując rękami i wrzeszcząc. Za- 
kładano biura eksploatacji, szkoły 
iilmowe, nakręcano kupę taśmy, 


, kazano aktorom pościąganym z de- 


sek teatru wykrzywiać się do apa- 
ratu, reżyserował kto chciał, krę- 
cił kto miał korbkę w garści... 
W zamieszaniu pojawiły się jak 
zwykle podejrzane osobniki i za- 
częły mącić tę „filmową kadź". 


ści Przybyszewskiego, lecz o film, 
który wprowadziłby nową, specy- 
ficzną atmosferę naszego wielkie- 
$o pisarza. Rzecz ta będzie zreali- 
zowana tylko na motywach za- 
czerpniętych z powieści autora 
„Krzyku“. 

Ale dlaczego właśnie Przybyszew- 
ski? Sprawa ta wymaga istotnie 
komentarza. Przybyszewski to mo- 
że jedyny pisarz, który nie spotkał 
się z tem życzliwem przyjęciem 
i nie cieszył się tą popularnością 
co np. Żeromski, Weysenhoff lub 
Reymont. Nie opierał się na żad- 
nym specjalnym odłamie narodo 
wym. Należał do wszystkich. Do 
ogółu. A jednak nie wszędzie zna- 
lazł zrozumienie. 


Otoczony jakiemiś dziwnemi legen- 
dami, uważany był zawsze za in- 
truza czy przybłędę, który wpro- 
wadził w naszej literaturze rewol- 
tę i zamieszanie. 


„Przybysz”. Ten jego nieoficjalny 
pseudonim maluje dosadnie stosu- 
nek społeczeństwa do jedynego 
może na wielką, europejską skalę 
pisarza (bo rozważającego proble- 
my ogólne, wszechludzkiej. Każdy 
z naszych pisarzy jest „społeczni- 
kiem”, a dzieła ich zwykle przesią- 
knięte są jakąś tendencją. 

Ale Przybyszewski poruszył pro- 
blematy nowe, a zarazem aktualne 
wszędzie, nietylko w Polsce. 

A mojem zadaniem jest tu przy- 
swoić Przybyszewskiego Polsce. 
Spopularyzować autora „Mocnego 
Człowieka“ i ukazać w sposób wi- 
zualny, plastyczny jego atmosferę. 
Nie o djalogi, nie o język Przyby- 
szewskiego mi chodzi — jakkolwiek 
i to znajdzie odzwierciedlenie 
w oryginalnym stylu filmu (jeśli 
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Eugenjusz Bodo w filmie „Człowiek o błękitnej duszy”. Real. Michał 


Machwic. 


się tak można wyrazić) — ale o ty- 
py, o nastroje, o świat autora „De 
profundis“. I dlatego właśnie Przy- 
byszewski. Wiem, że wiele osób, 
będzie się powoływać na to sło- 
wo: psychologia. (Podobnie przy 
pracy nad „Przedwiośniem' prze- 
powiadali pesymiści, że spaczona 


NOWE KINO W STOLICY. 


Niedawno otworzyło swe podwoje 
dla najszerszych sfer kinomanów 
nowe kino w Warszawie pod ory- 
śinalną nazwą 

„Hollywood“ (Marszałkowska, róg 
Hożej). 


„Hollywood“ jest kinem urządzo- 
nem na miarę europejską. Położo- 
ne w centrum miasta, liczy 1500 
miejsc, posiada nadto centralne 
ogrzewanie i świetną wentylację. 
Normalnie wypada 6 mtr.* powie- 
trza na osobę. Doskonała orkiestra, 
licząca 12 osób pod dyr. p. Fla- 


Fot. Koy 


zostanie idea Żeromskiego). 

Ale, przepraszam. Czy Dostojew- 
ski nie jest pisarzem „par excel- 
lence” psychologicznym? A jednak 
go się filmuje. A jednak Raskolni- 
kow wypadł na ekranie wspaniale, 
Bo jest to nowe dzieło, oparte na 
konstrukcjach czysto kinowych. 


tau'a nie ustępuje w niczem pierw- 
szorzędnym zespołem innych kin. 
Program filmowy uzupełniają wy- 
stępy artystów z Madziarówną na 
czele oraz tańce znanego zespołu 
baletowego Zabojkiny i 3 Fali- 
szewski — girls. 
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TEATR 


STARE I NOWE DZIEJE WILENSKIEJ MELPOMENY 


Po nieszczęśliwem powstaniu w r. 
1863 krucho było z polskiemi po- 
czynaniami kulturalno - artystycz- 
nemi na Ziemiach Wschodnich, 


Zemsta carska tepila ostatnie szań- 
ce polskiego Ducha, szturmem zdo- 
bywała pozostałe placówki, rujnu- 
jąc je do cna. W r: 1864 zamknięto 
w Wilnie teatr polski. Na jego 
miejsce zjechała trupa rosyjska da- 
wać spektakle po rusku w „istin- 
no - russkim' kraju. Srogo zaka- 


staje mianowany książę Świato- 
pełk - Mirski, znany meloman. 

U niego to dr. Władysławowi Za- 
horskiemu i hr. Władysławowi Ty- 
szkiewiczowi udaje się wreszcie 
wykołatać pozwolenie na wzno- 
wienie dorywczych choćby przed- 
stawień polskich w Wilnie. Uzy- 
skano, owszem pozwolenie na wy- 
stawienie trzech przedstawień, 
Wyraźnie — trzech!... 

W rok później za przyczyną pani 
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Gmach Reduty na Pohulance w Wilnie. 


zano również przedstawień ama- 
torskich, nawet w domach prywa- 
tnych. 

Więc publiczność wileńska prze- 
stała uczęszczać do teatru. Wła- 
dze łudziły się — ah, przywykną, 
przyjdą i do nas. Nie! Nie przyszli. 
Nawiedzanie operetki rosyjskiej 
w ogrodzie Botanicznym poczyta- 
ne było przez ogół za hańbę, oczy- 
wisty oportunizm, który piętnowa- 
no bez pardonu. 

Z początkiem r. 1905 generał-gu- 
bernatorem na 3 gubernje: wileń- 
ską, kowieńską í grodzieńską, zo- 


Nuny  Młodziejowskiej - Szczur- 
kiewiczowej otrzymuje Wilno pier- 
wszą stałą trupe. 


Cóż to było za święto, to uroczy- 
ste otwarcie polskiej sceny w Wil- 
nie! 


Dnia 4 października 1906 roku 
w przepełnionej do ostatka sali, 
bogato dekorowanej draperjami 
i festonami o barwach b. woje- 
wództwa wileńskiego (amarant 
i szafir), zasiedli w lożach ich eks- 
celencje: generał - gubernator 
Krzywickij wespół z szefem kan- 


celarji A. A. Stankiewiczem tu- 
dzież gubernator Lubimow. 
Orkiestra gra uwerturę, Przy 


dźwiękach poloneza bieży kurtyna 
do góry. Na scenie wszyscy arty- 
ści w komplecie w  kostjumach 
z „Mazepy” i z „Pana Beneta". 


Zaczem dyrektorkę p. Nunę Mło- 
dziejowską wiedzie przed ram- 
pe przewodniczący komitetu, red. 
Cz. Jankcwski, b. poseł do Dumy 
z gubernji wileńskiej. Mowa. Entu- 
zjazm. Oklaski niemilknące, frene- 
tyczne. Ich Ekscelencje są konten- 
te, Nawet uradowane. 

Zaczem pc spektaklu odbywa się 
wielki raui: w klubie Szlacheckim. 
Mowy. Łzy. Uściski i ucałowania. 
Entuzjazm. Półtorasta osób! Ko- 
chajmy się! 

Później teatr wileński przechodził 
z rąk do rąk. Zrazu prowadzili go 
sami artyści, później dyrekcję ob- 
jął Józef Paoławski, po nim Bole- 
siaw Oranowski, zaczem Jan Po- 
pławski do spółki z Juljanem 
Strycharskim. W tymże czasie 
wznowiono przedstawienia w sali 
„Lutnia“ przy ulicy Mickiewicza. 
Równocześnie zasobna spółka 
z pp. Hipolitem Korwin - Milew- 
skim, Mieczysławem Bohdanowi- 
czem i Feliksem Zawadzkim na 
czele w przyśpieszonem tempie 
stawia wielki gmach teatralny na 
Pohulance. Do tego gmachu prze- 
nosi sie w październiku 1913 roku 
polski teatr dramatyczny. 
Dyrekcję obejmuje Wojciech Ba- 
ranowski. Nie na długo, niestety! 
Wybucha wojna. Teatr zrazu jest 
w rękach działówki artystycznej 
pod hegemonją Szylinżanki i Ju- 
ljusza Osterwy. Z końcem 1914 r. 
przedstawienia urywają się, Tru- 
pa rozbiega się na tułaczce. 
Atoli w maju 1915 r. Zbigniew 
Śmiałowski, zasłużony dobrze dla 


teatrów wileńskich, organizuje 
grupę finansowych udziałowców 
z hr. O'Rourke na czele. Grupa 
przez czas dłuższy zapewnia wi- 
leńskim teatrom podstawę mate- 
rjalną. 

Czasu okupacji niemieckiej i jakiś 
czas pod rządami bolszewików, 
stoją na czele teatru polskiego pp. 
Brensztejn, Śmiałowski i Wyleżyń- 
ski. 

W dniu zajęcia Wilna przez woj- 
ska gen. v. Eichhorna idzie w naj- 
lepsze „Dożywocie'. W tydzień 
później w świetle kinkietów uka- 
zuje się „Ciotunia' Fredry i — na 
tem się przedstawienia urywają. 
W następnych latach parokrotnie 
podejmowane imprezy teatralne 
rczlatują się. Wpływają na to za- 
mieszki wojenne, okupacje, zmie- 
niające się, jak w kalejdoskopie, 
wreszcie przypływ trup obcych, 
które maszerowały wślad za woj- 
skiem. (Tak np. salę teatru Miej- 
skiego zajmuje niepodzielnie trupa 
niemiecka). 

W pamiętny, radosny dzień wkro- 
czenia do Wilna wojsk gen. Żeli- 
$gowskiego idzie w „Lutni“ popo- 
łudniu „Klub Kawalerów”, a wie- 
czorem sztuka Chojnowskiego 
„Ruchome pionki". Kierownictwo 
teatru przechodzi w ręce Franci- 
szka Rychłowskiego, który przed- 
stawienia rozpoczyna od ,Se- 
dziów' i od „Warszawianki'. Po 
likwidacji przejściowego teatru 
Żołnierskiego i po rozchwianiu się 
imprezy operowej i operetkowej 
p. Al Czernika, teatr Rychłow- 
skiego pozostaje jedyną i wyłącz- 
ną placówką teatralną na Wilno 
i okolice. 

Stan ten ulega zmianie w r. 1925. 
Wilno wstrząśnięte zostało wiado- 
mością, że tu na stałe zjeżdża gło- 
śna już i zasłużona Reduta. i wrze- 
śnia imprezę teatru dramatycznego 
w Wilnie obejmuje Juljusz Oster- 
wa. W gmachu teatralnym na Po- 
hulance słychać teraz huk młot- 
ków. ustawianie rusztowań, genę- 


Jónojcalr 


ralną restaurację — według wska- 
zówek i planu Osterwy, który 
w międzyczasie podejmuje turę ob- 
jazdową po kresowych miastach 
i miasteczkach. 


Pierwsze uroczyste przedstawienie 
Reduty odbyło się „Wyzwole- 
niem“ 23 grudnia 1925 r. Na ten 
czas dyr. Rychłowski przenosi się 
ze swoim teatrem do Grodna. Nie 
na długo wszakże. Niebawem wra- 
ca on do Wilna, tworząc poniekad 
attynencję Reduty. 


Właściwa zaś Reduta Osterwy po- 


za gmachem na Pohulance obejmu- 
je teatr grodzieński. Changement 
ce place było uzasadnione. Często- 
tliwe objazdy Reduty po Kresach 
nie mogły wszak narażać Wilna 
na brak ieatru. Nadto miasto od- 
czuwało potrzebę sceny bardziej 
przystępnej, atrakcyjnej, Taką ro- 
lę miał spełnić teatr dyr. Rychło- 
wskiego. 


Następny sezon teatralny rozpo- 
częła Reduta w innej formie orga- 
nizacyjnej. Scenę środzieńską zli- 
kwidowano, wileńska „Lutnia“ 


Juljusz Osterwa. 


Emil Jannings „Intrygant”. 


przestała być attynencją Reduty, 
a stala się teatrem samoistnym, 
pozostając pod kierownictwem 
Rychłowskiego i Śmiałowskiego. 
Zakres działalności Reduty obej- 
muje odtąd Pohulankę i objazdy 
prowincjonalne. 

Osterwa zakreślił sobie szeroki 
plan, Uciekł z Warszawy od wiel- 
komiejskiej wrzawy, aby całkowi- 
cie poświęcić się swoim szczytnym 
hasłom. Oddawna, jeszcze ze szkol- 
nych czasów odczuwał on nieprze- 
parte dążenie do Wilna, będąc 
przeświadczonym, że tylko w tem 
mieście uda mu się osiągnąć pełne 
rezultaty. Nie zdołało go powstrzy- 
mać powodzenie w Warszawie, 
nie uległ też lukratywnemu stano- 
wisku dyrektora Teatru Narodo- 
wego. Cisnął wszystko, aby zająć 
się Redutą i Instytutem. Mało te- 
go. Pomysł objazdów prowincjonal- 
nych okazał się niesłychanie ży- 
wotnym. Niosąc mowę polską do 
drobnych zaścianków i mieścin, 
daleko leżących od szlaków cywi- 
lizacji i kultury już nietylko euro- 
pejskiej, lecz i polskiej — Osterwa 


Fot. Paramount. 


położył niespożyte zasługi dla ca- 
łej sprawy polskiej. Reduta rok 
rocznie objeżdża około 200 miast! 
Gra i tu i tam na kilka zespołów. 
Są dni kiedy daje po trzy, ba! i po 
pięć przedstawień jednego dnia! 
Nieludzki wysiłek woli i nieludzka 
praca... 

Repertuar ma szeroki. Obok naj- 
celniejszych utworów polskich, da- 
je Osterwa na scenie również dra- 
rmaturgów obcych, aby nie nużyć, 


dać możność porównania, zesta- 
wienia, nauczyć wreszcie. Nie zra- 
żają go przeciwności, nie martwi 
krytyka, krytyka zjadliwa i nie- 
słuszna. Sprawdzianem wartości 
książki jest możność wielokrotne- 
go jej przeczytania (Oskar Wilde). 
Sprawdzianem wartości Reduty, 
wartości rzetelnej, opartej na zasa- 
dach prawdziwej sztuki jest fakt, 
że teatr ten rozwija się coraz po- 
myślniej, znajdując wkoło siebie 
coraz szersze koła wielbicieli i co- 
raz większe zdobywa uznanie (wy- 
razem czego była m. in. depesza 
gratulacyjna p. Premjera Bartla 
; okazji 900 dni objazdowych Re- 


duty). 

Jak w każdym teatrze — instytu- 
cji, która jest tylko tworem ludz- 
kim — zdarzają się błędy. Błędy 
te jednak, jak np. wystawienie sła- 
bego utworu p. T. Łopalewskie- 
go *) nie są jednak błędem orga- 
nicznym i przez to nic Reducie 
ująć nie są w stanie. 

Usterwa przygotowuje wielkie to- 
urnée artystyczne po zachodniej 
Europie i w Stanach Zjednoczonych 
Amerykańskich. 

Nie ulega wątpliwości, że objazd 
ten będzie jednym, wielkim trium- 
fem Osterwy i jego Teatru. 


E. M. Schummer. 


*) „Rycerz z La Manczy”. 
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WYROBY WŁASNE. 


trafiono w sedno, w rdzeń istoty 
filmu. Wszystko ożywiło się, na- 
brało soku i mięsa. Genjusz reży- 
sera skojarzył tę rozlewność ele- 
mentów, furja twórcza zespołu 
którego jedynym celem zdawała 
się być sztuka, nie zarabianie pie- 
niędzy — dokonała reszty, Ujaw- 
niła się niezmierna waga wyboru, 
piękna rola przenikliwego oka ar- 
tysty. Wybrano tylko to, co w da- 
nej sytuacji, było najistotniejsze: 
siłctografowano to, a nie inne 
drzewo, te, a nie inne góry, 
takie a takie ułamki życia tłu- 
mu. Montaż nadał całości rytm 
i rozpęd. Postać Mongoła, owego 
„potomka Dżyngischana” wbita jak 
stalowe dłuto w bryłę arcydzieła 
wyrzeźbiła jego ideowe oblicze. 
Ten rewelacyjny aktor, (a raczej 
poprostu rewelacyjny człowiek) 
przeszedł przez wszystkie stopnie 
napięcia, aż sam stał się duszą 
eposu, wybuchnął z ekranu, jak bu- 
rza. 

„Burza nad Azją“ to wielka rzecz 


— napewno jednak nie wyświetlą 
jej u siebie Anglicy. 
(Kimo „Capitol“, „Pan“ —- wł. biura 


„Połoniafilm''). 


„Tancerka begów*, Wytwórnia 
„United Artists” zdobyła się tu na 
niemały wysiłek, szukając dla ak- 
cji swego lilmu nowego tła, nowe- 
go środowiska. Są kraje ograne, 
jak katarynki, wyświechtane, jak 
nazbyt często używane szablony; 
do takich należy Hiszpania, Al- 
gier, Alaska i t. p. Są inne nieco 
nadwerężone, nadśryzione zębem 
banalnych scenarjurzystów, jak np. 
Indje. Takie przedstawiają jeszcze 


Kino feal 


anj <ü 
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Eliza la Porta i Harry Hardt w 


szerokie pole możliwości, byleby 
tylko umieć naświetlić je z innej, 
oryginalnej strony. „United Ar- 
tists” uczyniła tę próbę. Jednocze- 
śnie jednak sięgnęła do egzotyki 
dotąd jeszcze świeżej, nienaruszo- 
nej, do Tybetu. Tu okazało się, jak 
to ułatwia pracę reżysera, ilu do- 
starcza motywów (świątynia, uro- 
czystości religijne) zwłaszcza pod 
okiem wytrawnego znawcy sto- 
sunków miejscowych, jakiego mie- 
li realizatorzy w osobie uczonego 
hinduskiego Lal Chanda. 

Niestety przedsięwzięcie powiodło 
się tylko połowiczne. Nie umiano 
spoić wewnętrznie filmu, tak aby 
tło przenikało się organicznie 
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dnia Vill b. r. wprowadziła u siebie dział męski 
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Obstalunki wykonywa się szybko, precyzyjnie, niedrogo 
l z wysokogatunkowych materjałów. 


filmie „Spadkobierca Casanowy*. 
Fou kolos. 


z treścią. le dwa elemnty: akcja 
zasaanicza i środowisko, pozos.a- 
ją az do końca oddzielone, sztucz- 
nie powiązane. Krajobrazy i loi- 
klor azjatycki doczepione są do 
reszty, jak .wmontowane fotogra- 
lje; nie grają. Nie gra tez, mimo 
iiewątpuweśo talentu i miłej pro- 
stoiy u.lda uray — zato cuaow*- 
me tańczy. Inni aktorzy poprawni. 
Kuka prawdziwie pięknych obra- 
zów rodzajowych jak gong 
w świą.yni, modlitwa na młynkach 
buddyjskich, pobudka na sur- 
mach — ozdabiają film. Świetna 
May - Wong ma tylko epizodyczną 
rolę. 

(Kino „Stylowy“ — wł. 

„Estefilm'). 


biura 


„Człowiek morza”, Być może, że 
„Człowiek morza” nie należy do 
lilmów, które robią kasę — wy- 
wiera jednak bardzo silne wraże- 
nie. Cecil B, de Mille zagrał tu 
brawurowe, organowe akordy. Pod 
jego reżyserją grają wzburzone 
wały wód, grają maszty, żagle 
i osznurowania okrętu, Film zo- 
stał przezeń przesycony poezją 
i to w wysokim stylu. W burzy 
(stanowczo lepszej niż w „Bestii 
morskiej") jest taki patos, takie 
napięcie, że wytrwanie aż do koń- 
ca w nastroju skupienia wymaga 
wysiłku aerwów. U publiczności 
przeciętnej, tej, której gustom 
i wygodzie schlebiają reżyserzy, 
widziałem oznaki znużenia. Widz 


Jii nofe alr 


RECENZJE FILMOWE 


„Burza nad Azją“. Przyzwyczajeni 
do jaskrawej, przesadnej reklamy 
szliśmy na ten film w nastroju 
podniecenia, zaprawionym pewną 
dozą nieulnego sceptycyzmu. Czy 
to naprawdę przewrót, rewelacja 
w sztuce kinematograficznej, czy 
też jeszcze jeden dobry technicznie 
i interesująco wyreżyserowany 
obraz. 

Ale już po paru wstępnych scenach 
sceptycyzm zniknął. Powiał od 
ekranu ostry, oszałamiający wiatr 
wielkiej sztuki, nerwy zadrżały, jak 
od dalekich wystrzałów, a oczy 
szeroko otwarte poczęły chłonąć 
powódź „przemienionych zdarzeń”. 
Pojedyńcze obrazy, fragmenty, epi- 
zody akcji poczęły nabrzmiewać 
potężną treścią, zlewać się w jeden 
rosnący wciąż strumień — i oto 
przed naszemi zdumionemi oczyma 
wynurzył się ze stepów Mongolji, 
z gór przepaścistych, z rojnych jar- 
imarków i świąt prastarego ludu — 
ten zdawna marzony, wytęskniony, 
oczekiwany epos filmowy. 

Tak. „Burza nad Azją' to narodzi- 
ny eposu filmowego. Trzeba to za- 
notować i podkreślić grubą krechą 
w annalach kinematografji świato- 
wej. Tak jak literatura ma swoje 
powieści, baśnie, dramaty i kome- 
dje, — tak miał je i film, w innej 
postaci, w odrębnie zbudowanej 
formie. Bez tej korony twórczości, 
bez eposu, gmach filmu nie byłby 
zupełny Lecz oto stało się „con- 
sumatum est.” Dopełnienie nade- 
szło, jako żelazny imperatyw pędu 
kierunkowego sztuki filmowej, tej 
charakterystycznej i koniecznej dla 
wielu demokracji, sztuki kollek- 
tywnej, w której gra zespół, nietvl- 
ko ludzki ale i zespół przyrody. 
To nie teatr, gdzie dominują sym- 
bole, gdzie sens twórczości tkwi 
w koncentracji zjawisk i w prze- 
twarzaniu rzeczywistości. Tam lo- 
gika kulis, więźba nieruchomego, 
ciasnego pudła sceny prze do re- 
dukcji, do skrótu. Kilka linij, kil- 
ka prostych przedmiotów ma za- 
wierać w sobie całą dynamikę świa- 
ta rzeczy. Na to tło rzutuje się 
duch i działa przez słowo. 

Film wymaga innej struktury. Je- 
go kulisy to ziemia i niebo. Nie nie- 
ruchome symbole, lecz ruch i prze- 
mienność. Nie dekoracje, lecz gó- 


ry i morza, chmury i miasta. Cała 
różnokształtna przyroda, cała re- 
alna, dysząca tężyzną rzeczywi- 


stość tęskniła do takiej sztuki, do 
takiego wypowiedzenia. Zdarzenia 
i żywioły, 


huragany i rewolucje, 


Lutza Brooks „Lulu. 


tonące okręty i dzielnice robotni- 
cze -— wszystko wołało o swój 
udział w twórczości. Film wyzwolił 
tę energję, szukającą życia w obra: 
zach — dotychczas fragmentarycz- 
nie — od chwili zaś narodzin epo- 
su filmowego śmiało i bez ograni- 
czeń. 

l cóż się okazało? Życie, to proste 


i surowe, jest najlepszym aktorem. 
Nie teatr jest tym motorem, który 
dostarcza popędu akcji filmu —- 
lecz bezimienny, płaczący, śmieją 
cy się tłum. Przyroda dostarcza ta- 
kiego bogactwa typów, takiej nie- 


Fot. Peteffilm. 


skończoności odmian scenerji, ja- 
kiej nie wymyśli fantazja genjusza 
Przecież ci kupcy, pasterze z jurt, 
kapłani buddyjscy i koczownicy 
nie grają. Robią przed objektywem 
to, co zwykle: kupują, sprzedają. 
dziwią się, tańczą. 

Siła przekonywająca tej gonitwy 
obrazów tkwi właśnie w tem, że 


= kKsmojęalr ` 


Karol Dane (Slim) i George K. Arthur w filmie „Detektywi“. 


nie lubi się męczyć, a piękno 
tak malarskich, boecklinowskich 
wprost kompozycyj, jak ten jeź- 
dziec na białym, olbrzymim ko- 
mu wpatrzony w oddalający sie 


w ciemność siatek — jest dlań 
niedostępny. Burza morska sta- 
nowi ,clou” filmu. Cecil B. de 
Mille umiał wydobyć nastep- 


stwem obrazów całą uporczywą 
wściekłość morza, systematyczne 
rozbijanie, rozlużnianie, okalecza- 
nie okrętu... Aktorzy dostroili się 
do żywiołu, który zresztą gra tu- 
taj główną rolę. Kapitan okrętu 


F sta 


Fot. Ju]film. 


(Sam de Grasse) stworzył typ pro- 
sty i przekonywujący, Hazzard 
(Frank Marion) ma kilka dosko- 
nałych scen. Ale najlepsza jest 
narzeczona jego, córka kapitana 
(Wirginja Bradford). Duża skala 
ekspresji, inteligencja, tempera- 
ment aktorski kojarzą się w tej 
utalentowanej artystce. Na szcze- 
gólną uwagę zasługuje gra uczuć 
na jej twarzy podczas burzy, gdy 
żywicł miota nią, przywiązaną do 
masztu na tonącym okręcie. 
(Kino , Colosseum“ — wł. biura 


„Jarfilm“ ). 
M PREZ 


„Kozacy”. „Kozacy“ — film d'o- 
rigine rosyjski nosi na sobie pięt- 
no młodej, niewytrawnej produk- 
cji, jakkolwiek rozmach twórczy 
i oryginalność właściwa Rosja- 
nom tu i ówdzie wydobywają się 
na jaw. Początek poroniony, fa- 
talnie zrobiony, dla konstrukcji 
filmu zupełnie niepotrzebny. Ca- 
tość jes. chybioną transpozycją 
powieści Tołstoja o doskonałych 
szczegółach i fragmentach, bez 
żadnej jednak więzi wewnętrznej. 
Powieść epicka sfilmowana bez 
inwencji rezysera słaje się rozpa- 
czliwie chaotycznym skrótem, 
stoczeniem wypadków, typów 
i postaci, których jest tak wiele, 
że widz przestaje się w nich o- 
rjen.ować. To, co w powieści jest 
przekrojem życia jak.egoś malow- 
niczego, bujnego środowiska, to 
w ilmie tym gubi się; zatraca się 
sens, cel utworu. Epos filmowy 
musi powstać sam ze siebie, a nie 
z przeróbki powieści. Lworzy się 
łańcuch obrazów — niekiedy mi- 
strzowskich — jak życie wsi ko- 
zackiej, zabawy świąteczne, spęd 
owiec, dojenie krów, praca 
w  winnicach i t. p. — wszystko 
to pełne tężyzny, rodzajowe 1 bez- 
pośrednio przemawiające swoją 
świeżością do widza — ale niema 
tu filmu.. Jest tylko fo.ografja. 
Tak, jak początek jest nijaki, tak 
koniec zawieszony w próżni. Ak- 
torzy grają przeciętnie, najlepiej 
może Czarskaja jako dziewczyna 
kozacka, w której się kocha ofi- 
cer rosyjski (Sandro  lInaszwili). 
Typy tych Gruzinów, którymi ob- 
sadzono kilka ról pierwszo — 
i drugo - planowych, świetne: np. 
młody kozak (Sziraj) Tatar z nad 
Tereku (Chuskiwadze), stary pi- 
jak Jeroszka. 


(Kino „Apollo“, wł. biura 
„Poloniafilm"'), 


S. - Dol 


ZAPOWIEDZI WZMOŻONEJ PRODUKCJI 


Czytelników naszych zapewne in- 
teresuje przyszłoroczna produkcja 
polska. Szereg wytwórni naszych 
przystąpiło już do ,nakrecania'' 
swych nowych filmów. 

Powstała nowa placówka filmowa 
„Sola-film"”, której kierownikiem 
produkcji i założycielem jest p. 
Jan Lasocki. 


„Sola-film' filmuje scenarjusz Li- 
li Nowińskiej i Seweryna Romina 
p. t. „Przygoda jednej nocy". Re- 
żyserję prowadzą arch. Ryszard 
Biske i Adam Augustynowicz. Ob- 
sade stanowią: debjutantka Iza 
Norska, amant Harry Cort, Mie- 
czysław Cybulski, Ordejk, Walter, 
Trapszo i w. inn. Asystentami re- 


żysera są: S. Gielba i Henryk Boł- 
tuć, dekoracje zaś buduje S. Nor- 
ris (według planów reż. Biskiego). 
Temat zgoła nowy, egzotyczny bu- 


dzi duże zainteresowanie wśród 
kinomanów. 
Nad stroną techniczną czuwa 


i zdjęcia „nakręca“ doskonały fa- 
chowiec Ferdynand Olassak. 


Wytwórnia „Gloria“ zachecona po- 


wodzeniem „Przedwiośnia' przy- 
stępuje do realizacji ‚Mocnego 
Człowieka“ St. Przybyszewskiego. 
Odpowiedź na pytanie „dlaczego 
własnie Przybyszewski” daje nam 


'eżyser Henryk Szaro w wywiadzie 
z samym sobą. 

„Forbert - film” zaangażował no- 
wego reżysera Józefa Lejtesa. P. 
Lejtes dłuższy czas nie pracował, 
« tem większem więc zainteresowa- 
niem czekamy na jego nowe dzieło. 
Będzie niem przeróbka powieści 


Kinojcalr 


Stefana Kiedrzyńskiego „Pożar". 
Przy wytwórni „Gaumont“ powsta- 
ła nowa wytwórnia, przypominają- 
ca „United Artists” amerykański. 
Jako udziałowcy wytwórni „Zjed- 
noczeni artyści wchodzą: Michał 
Waszyński jako reżyser, oraz akto- 
izy Zbyszko Sawan, Jerzy Marr, 
Marja Bogda, Marja Malicka i Ja- 
$a Boryta. Kierownictwo literackie 
'mprezy objął Józef Rosen. 

Na zakończenie wspomnieć wypa 
la o ucwym obrazie propagando- 
wym „Star - filmu". 


Z Ku OSM BRZEG | 


Poniżej zamieszczamy cenne 
uwagi na czasie kierowniczki 
znaneśo Instytutu Kosmetyczno- 
Lekarskiego „lzis”, p. Heleny 
Brzezińskiej. 
Nareszcie mamy wiosnę — nie tę 
kalendarzową, ale rzeczywistą, 
gdyż pod wpływem ciepłych i roz- 
kosznych promieni słonecznych bu- 
dzi się wszystko do życia. Nie tylko 
jednak trawka z ziemi wychyla się 
skromnie, drzewka pokrywają się 
pąkami, ale i organizm ludzki od- 
czuwa wiosnę.  Rozkapryszona 
i ociężała pani, zda sobie sprawę 
z tego, że na wiosnę uroda jej ró- 
wnież jakby budziła się z letargu 
zimowego i rozkwitając osiąga 
szczyt powabu. I dla tego po zrzu- 
ceniu futer, botów i t. p. specyficz- 
nie zimowych  akcesoryj, staje 
przed lustrem i badając dokładnie 
nawet najdrobniejsze usterki 
w swym wyglądzie, zastanawia się: 
co zrobić z drobnemi narazie i ni- 


kłemi znaczkami, z których w naj- 
bliższych dniach zrobią się piegi; 
jak się pozbyć cieniutkich krwa- 
wych żyłeczek w okolicach nosa 
i policzków; czy nie dałoby się mo- 
że nieco zagrubą nóżkę doprowa- 
dzić do takiego stanu, aby harmo- 
nizowała z całością. Najwięcej bo- 
wiem zwraca na siebie uwagę ta 
pani, której cera jest nieskazitelna, 
a nóżki — kształtne. 

Rozpocznę więc od piegów. Piegi 
były i są największą plagą sezonu. 
Piegi nawet najpiękniejszą twarz 
zmieniają nie do poznania, zwła- 
szcza w tych wypadkach, kiedy 
zlewają się na większych przestrze- 
niach, tworząc szpecące plamy. 
A ponieważ łatwiej jest niedopu- 
ścić do zbyt jaskrawego ujawniania 
się piegów, niż usunąć już istnieją- 
ce, należy zwrócić się do specja- 
listy lekarza o radę lub też przy- 
najmniej stosować środki domowe, 
jak poziomki, cytryny, pomarań- 
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poleca znane ze swej do- 
broci wyroby cukiernicze 
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Laura La Plante 
rozwodu”. 


„Kandydatki do 


cze, ogórki (sokiem  przecierać 
twarz), a nawet zsiadłe mleko. 
Żyłeczki w okolicach nosa i policz- 
ków niestety nie dadzą się usunąć 
środkami domowemi, gdyż potrzeb- 
ny jest tu już zabieg, ale używając 
do mycia wody letniej, w każdym 
razie nie powiększamy ich zarówno 
pod względem ilości, jak i wielko- 
ści. Muszę tu podkreślić, że woda 
gorąca lub zimna w tych wypad- 
kach jest wprost zabójczą. 
Ostatnią sprawą z wyżej poruszo- 
nych są nóżki. Co znaczy ładna nóż- 
ka u kobiety nie potrzebuję, zdaje 
mi się, tutaj mówić, bo wszyscy 
zdajemy sobie dokładnie z tego 
sprawę. Ale nie wszyscy wiemy, że 
zarówno nóżki zbyt szczupłe, jak 
i zbyt obfite mogą, dzięki masażom 
otrzymać pożądaną dla nas linię. 
W wypadkach, gdy nóżki są zbyt 
obfite, jako środek pomocniczy 
stosuje się tak zwane wanny para- 
finowe (o ile serce na to pozwala). 
Sposób ten znacznie przyśpiesza 
sam proces odchudnienia nóżek, bo 
jeżeli na doprowadzenie nóżek do 
pożądanego stanu masażami po- 
trzebujemy rok czasu, a przynaj- 
mniej kilka miesiący, to przy po- 
mocy parafiny ten sam rezultat 
możemy otrzymać po 10 — 20 za- 
biegach. 

Usunięte więc w ten sposób nie- 
dokładności ' sharmonizują nas 
z ogólnem pięknem natury i da- 
dzą triumf, o jakim zawsze ma- 
rzymy. Helena Brzezińska. 


Koa: 


cD TPO TE DZ EODEREDA K GI 


P. ,C, V.' Warszawa. Tak, Veidt po- 
wrócił do Europy i nie będzie więcej 
pracował dla Universalu. Powodem była 
scysja z kierownictwem tej firmy na tle 
ingerowania w doborze scenarjuszy i in- 
terpretacji ról, Veidt zapowiada swój po- 
wrót do Ameryki, nie możemy przewi- 
dzieć, kiedy to nastąpi. Nils Asther jest 


Anita Page i So-Jin w filmie „Żółte 


Szwedem. „Pierwowzór“ filmu, czyli ne- 
gatyw jest zachowywany przez wytwór- 
nię i w miarę potrzeby są sporządzane 
nowe kopje, czyli taksamo, jak u foto- 
grafa, z raz zrobionej kliszy może Pani 
wielokrotnie zamawiać odbitki. Pozdro- 
wienia. 


P. Ciekawskiej, Toruń. Bardzo Fani 
współczujemy. Faktycznie, jacy ci dy- 
rektorzy są bezwzględni i. aż się boimy 
powtórzyć za Panią! Chociaż czasami 
(coprawda bardzo rzadko) mają rację. 
Z tem „szlakowaniem' polskich filmów 
(nie wątpimy, że chodzi Pani tylko 
o skromne „szkalowanie') nie jest tak 
źle, staramy się tylko naprowadzić pro- 
dukcję polską na właściwe tory i jesteś- 
my bardzo objektywni. Prawda, kryty- 
kować jest dużo, dużo łatwiej, jak coś 
tworzyć, ale bezwzględnie objektywna, 
rzeczowa krytyka — płynąca z prawdzi- 
wie dobrej woli i umiłowania sprawy, 
będzie zawsze miała dodatni wpływ na 


naszą produkcję. Ale zagalopowaliśmy 
się nieco, a dla Pani ważniejszą rzeczą 
jest, że adres Nils Asthera jest Culver 
City, Cal. Metro - Galdwyn - Mayer Stu- 
dio i że można do niego pisać w języku 
szwedzkim, francuskim i angielskim. Re- 
szła w następnym numerze. Pozdrowie- 
nia. 
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niebezpieczeństwo”. 


Fot. Julfilm. 


P, Genoweiie P. Bydgoszcz. Wystarczy 
adresować Hollywood, California. 


P. Józełowi M. Warszawa. Eichberg- 
Film G. m. b. H. Berlin — Charlotten- 
burg Giesebrechstr. 10. To, czy mamy 
„na pieńku' jest rzeczą zupełnie ubocz- 
ną, w każdym razie nie będziemy z tego 
robili użytku przed forum naszych czy- 
telników, chyba, gdyby to wkraczało 
w dziedzinę ich zainteresowania. Ale tak 
chyba nie jest, Dziękujemy bardzo i po- 
zdrawiamy. 

P. Marji Z. Warszawa. Bardzo prosimy. 
Każdy taki głos czy spostrzeżenie chęt- 
nie notujemy. Co do „Mocnego człowie- 
ka” Przybyszewskiego, oddajemy w tym 
numerze głos p. reżyserowi Szaro. Moż- 
na mieć w zasadzie zastrzeżenia, nie 
wolno jednak a priori twierdzić, że film 
będzie zły. Dopiero po zobaczeniu bę- 
dziemy go mogli osądzić, tymczasem nie 
rzucajmy kłód pod nogi. Redaktorzy 
przyjmują codziennie popołudniu. 


P. Janowi K. Brody. O ile wiemy, film 
eksploatuje Danny Kaden-Studio, War- 
szawa, Wolska 42, radzimy tam się zwró- 
cić. Fanamet nie egzystuje już od roku. 
Prosimy nas zawiadomić, o jakie filmy 
Panu chodzi, a chętnie poinformujemy, 
wzgl. odpowiednio skierujemy. 


P. Helenie M. Żurawno. Jest to zwykły 
szantaż i zamiast dać się „nabierać, ra- 
dzimy zawiadomić policję. Ostatnio wie- 
le naiwnych osób przesyła nam do za- 
kwalifikowania swoje podobizny na jed- 
nej klatce filmowej! Klatki te są pomniej- 
szeniem zwykłej fotografi papierowej. 
Proceder tych agentów jest zwykłym 
rozbojem. Do sprawy tej powrócimy nie- 
bawem. 


P. Hannie T. Wyszków. Obecnie jest 
zdrów, jak ta rybka, choć w zimie cho- 
rował. Owszem, ale w zeszłym sezonie 


mniej. Zupełnie dobry obraz. Prosimy 
i pozdrawi::my 
P. Bolesławowi M. Warszawa. Ma Sz. 


Pan rację, nie kochamy go bardzo, ale 
nic pozatem. Słusznie, nie mogło prze- 
cież chodzić o załatwianie zatargów oso- 
bistych, bo toby zakrawało na „jakowąś” 
zemstę, a to nie jest ładne uczucie. Ale 


w każdym razie, pewnego rodzaju za- 
dośćuczynienie jest — przynajmniej pro 
publico bono... Sz. Pan rozumie.. Po- 


zdrawiamy. 


P. Zdzisławowi P. Warszawa. Oddawna 
nie jest w ministerstwie, Dodatek zagra- 
niczny prześlemy Sz. Panu. Dziękujemy 
za życzenia. 
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WYTWÓRNIA REKLAMY 
FILMOWEJ 


„STEPHOT" 


Pod kierownictwem 
M. FRANKFURTA 
Warszawa, 
Marszałkawska 73. 
Tel. 260-16. 


Wykonuje: 


1 :: PLAKATY, 
FOTOSY, E 
DIAPOZYTYWY. 


OMC LULU 


Świat nocy „Picadilly“. 


lot Peteffilrr. 


„Szampan“ 


Fot Peteffilm. 


Fot Peteffilm 


— Naso ool: 


WIOSNA 


Gdy z wiosną świat cały do życia się 
budzi, 
Coś we mnie odtaja, kocham wszystkich 
ludzi!... 
Więc „SZCZĘŚCIA U KOBIET" 
spróbować też chciałem... 
Los zdarzył, „SZALONĄ HRABIANKĘ" 
spotkałem, 
I dalej w konkury! — „SZAMPAN”* lał 
się strugą, 
Dla „LULU! zostałem kochankiem i sługą! 
„ŚWIAT NOCY" był dla nas uniesień 
krainą... 
Szaleliśmy razem, ja, z moją dziewczyną! 
Aż, raz, przypadkowo, jej mamę ujrzałem, 
I wierzcie mi, z trwogi jak w transie 
zdrętwiałem! 
„SZÓSTĄ PLAGA ŚWIATA" 
ochrzciłem ją w duszy! 
. I odtąd zaczęła się era katuszy, 
Bo, sądząc po mamie, wątpić trudno było, 
Że z tą „CÓRKĄ PUŁKU" wesoło się 


żyło... 
Ja zaś szczęścia, ciszy, tak byłem 
spragniony, 
Że wkońcu mej „LULU“ dałem miano 
żony. — 


I wszystko by może szło zwyczajnym 
torem, 

Gdyby żonka moja, innych chłopczyc 
wzorem, 
Nie chciała z „GIGOLO' nawiązać flirciku, 


I wszędzie po mieście z nim zadawać 


szyku. 
Aż wreszcie warszawska opinja 
wzburzona, 
Pytanie stawiała „CZYJĄ JEST MA 
ŻONA?" 
Skończyłem więc rychło wszelkie 
porachunki... 
„POMSZCZONA OBELGA".. zerwane 
stosunki... 
Rozwód... í tam dalej — jak to bywa 
w życiu. 


I odtąd pragnąłem pozostać w ukryciu, 
Spisując „PAMIĘTNIK KAWALERA" 


własny, 

Cofając wstecz pamięcią w mój pokoik 
ciasny, 
Gdzie tyle chwil czarownych spędziłem 
młodości... 


Jak „DON ŻUAN W PENSJONACIE" 
szalałem z miłości 

U małych stóp dziewczęcych, co jak 
wonne kwiaty, 
Upajały mnie szałem, w marzeń wiodąc 
światy!... 

Wszystko to przeżywałem dzięki 

„Petefowi' 

To znaczy „SASCHA-SUDFILM-BIP* 
i koncernowi! 


Świat nocy „Picadilly“. 


Fat Pet elfilm. 


„Szampan“ 


„Lulu“. 


Fot. Peteffilm. 


Fot Petefjilm. 


Kinojcalr 
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Marion Nixon, mlodociana gwiazda 
wytwórni Universal, kreuje głów- 
ną rolę w wielkim dramacie „Nie- 
wolnicy życia". Myśl o karjerze 
filmowej była jej nieodstępną to- 
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Marion Nixon. 
Fot. Lnicersal P. C. 


warzyszką od lat dziecięcych, a od- 
kąd okoliczności pozwoliły jej zo- 
stać aktorką, X Muzę uważa za 
swój żywioł i nawet perspektywa 
małżeństwa niczem nie zmieniła 


Kenneth Harlan. 
Fot. Uritersai F: C. 


iej zamiłowań i dążeń. Aczkolwiek 
Marion na życie zapatruje się bar- 
dzo trzeźwo i uznaje tylko filmy 
realistyczne, to jednak najbardziej 
lubi odtwarzać role młodych dzie- 
wcząt opromienionych aureolą mi- 
tości i romantyzmu, lubi, jak po- 
wiada „otoczyć się mgłą iluzji". 
To też bardzo przypadła jej do gu- 
stu rola Heleny, partnerki Norma- 
aa Kerry w filmie „Niewolnicy ży- 
cia". 


Film ten oparty na popularnej po- 
wieści Karola A. Louge, wyreżyse- 
rowany przez Edwarda Laemmle, 
ilustruje tragiczne dzieje í przeży- 
cia podwójnego trójkąta małżeń- 


skiego. 


Prócz Marion Nixon i Normana 
Kerry w filmie tym role główne 
kreują specjalnie zaangażowana, 
piekna szatanica Paulina Starke 
oraz meski i szlachetny Kenneth 
Harlan. Dokoła tej czwórki, której 
losy są ściśle ze sobą spojone, na 
tle wspaniałej wystawy przestron- 
nych salonów arystokracji nowo- 
jorskiej, obraca się akcja, pełna 
wstrząsających momentów i nie- 
zwykle emocjonująca. W intencji 
reżysera oraz scenarjopisarza leża- 
lo, aby fabuła nie była banalna. To 
też chociaż temat zaczerpnięty jest 
z życia, reżyser tak zręcznie po- 
kierował akcją, że film ten jest na- 
prawdę niecodzienny. Bohaterowie 
kroczą po różnych ścieżkach życio- 
wych, ale wszystkich ich porywa 
niepohamowana miłość, gubi zdra- 
da i wszyscy są ofiarami okolicz- 


. ności, „niewolnikami życia". Świet- 


nie są ujęte momenty psychologicz- 
ne, zwłaszcza głęboką i prawdziwą 
kreację daje Norman Kerry, znany 
odtwórca ról amantów i uwodzi- 
cieli serc niewieścich, gdy z plamą 
aa honorze jako dezerter nie chcąc 
stanąć na drodze szczęścia ukocha- 
nej żony (Marion Nixon), włóczy 
się po zaułkach Nowego Jorku. 


Paulina Starke w roli kobiety z pół- 
światka, szczerze kochającej, swą 
śrą w tym filmie zaćmiewa wszyst- 
kie swoje dotychczasowe kreacje. 

Niezwykle 


bogata i urozmaicona 


Norman Kerry. 
kot, wraversal P. C 
wystawa, stojąca u s *zytu artyz- 
mu gra czterech amerykańskich 
sław oraz wzruszająca treść nie- 
wątpliwie zapewnią „Niewolnikom 
życia" zasłużone powodzenie. 


Paulina Starke. 
Fot. Universal P. C. 
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WYTWORNIA L E O = FILM 
Kierown. prod.: Kierown. artyst.: 
MARJA HIRSZBEIN BOEESŁAW "LANE 
=== zawiadamia, że w niedzielę, dn. 31 marca r. b. w kinoteatrach === 
„FILHARMONJA” í „APOLLO“ 


odbędzie się premjera filmu p.t. 


POLICMAJSTER TAGIEJEW 


(wg. Gabrjeli Zapolskiej) 


Reżyserja: JULJUSZ GARDAN 
Zdjęcia: SEWERYN STEINWURZEL 
Kier. lit: red. TADEUSZ KOŃCZYC 


W roli tytułowej: 
Bogusław Samborski 


W rolach głównych: 
Zbyszko Sawan, Marja Bogda, Jerzy Marr, Nora Ney 


oraz 
Eugenjusz Bodo, Marja Chaveau, Adolf Dymsza, Marta 
Flanz, Juljan Krzewiński, Halina Rapacka, Lili Romska, 
Antoni Różański i w. inn. 


LEO -FILM 


WARSZAWA, NOWY ŚWIAT 39 
TEL 102-42. 


Ceny ogłoszen: Okładka zł. 600.— Warunki prenumeraty: Kwart. 5.— 
17 . 
ji strona „  350.— Półr. 9.50 
lU, strony „  200.— Siena, Ho L, AUE Roczn. 18.— 
l. strony „ 125.— wraz z przesyłką pocztową. Zagran. drożej o 100%, 


Redaktor odpowiedzialny: SEWERYN LUSZTIG Wydawca: Spółka Wyd. „KINO-TEATR" 
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"PONAD S'N I! E G“: 


ZOSTAŁY WYKONANE PRZEZ NASZE LABORATORJUM 


Ë 
ORKIESTRE, KINACH. 


PRZY ILUSTRACJI MUZYCZNEJ OBRAZÓW ZASTĘPUJĄ Z WIELKIEM POWODZENIEM 


GŁOŚNIKI i WZMACNIACZE 


PHILIP: 


Blizszych informacji udzielają: 


POLSKIE ZAKŁADY PHILIPS S. A. WARSZAWA, KAROLKOWA Nr. 36/44. 


Drukarnia „KADRA, ul. Długa 50, tel. 186-30 


